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Tõenäolisus ja motivatsioon 1
Gérard Genette
[1]
17. sajandi Prantsusmaal toimus kaks suurt protsessi tõenäolisuse 2 [ vraisemblance] üle 
kirjanduses. Neist esimene paigutub puhtalt aristotellikule tragöödia, antud juhul täpsemalt 
tragikomöödia väljale: selleks on vaidlus [Corneille’] „Cidi” ümber; teise jurisdiktsioon sirutub 
proosanarratiivi valdkonda: selleks on [Madame de la Fayette’i] „Printsess de Clèves’i” (1678) 
afäär. Tõepoolest, mõlemal juhul taandub kirjandusteose kriitiline uurimine peamiselt vaidlu-
sele tõenäolisuse üle kummagi loo määravates sammudes: Chimène’i käitumine Rodrigue 
suhtes pärast krahv don Gormasi surma ning ülestunnistus, mille teeb proua de Clèves oma 
abikaasa ees. 3 Mõlemal juhul võib näha ka seda, kuivõrd erinev on tõenäolisus ajaloolisest 
või eraldisest tõest: „On tõsi,” ütleb Scudéry 4, „et Chimène naitus Cidiga, kuid pole teps 
1  Artikkel „ Vraisemblance et motivation” on tõlgitud teosest: Gérard Genette, Figures II. Pariis, Éditions du 
Seuil 1969, lk 71–99. Võimalusel on tõlkija asendanud Genette’i originaalviite prantsuskeelsele teosele viitega 
eestikeelsele tõlkele. Artikli esitusviis vastab tõlkeraamatu originaalile, siinse ajakirja jaoks on kohandatud üksikuid 
vormindusnõudeid – toim M. L.
2  Mõistel puudub üksühene eestikeelne vaste. Kohakuti satuvad tähendusväljad, mida eesti keeles katavad 
sõnad  tõenäosus ja tõepärasus. Prantsuskeelne vraisemblable (sõna-sõnalt: tõe sarnane) on tavakasutuses 
väljendanud nii võimalikkust (17. sajandi kontekstis) kui ka usutavust, kehtivat sarnasust (hiljem, 19. sajandist 
tänapäevani). Samu tähendusi väljendab osadeks võetuna eestikeelne tõenäoline. Vrd: „Ilm on seda nägu, et 
kisub vihmale” (võimalikkus); „Peeter on tuntud poliitiku nägu” (kehtiv sarnasus). Nii on lähteteksti vraisemblable 
tõlgitud tõenäoliseks; vraisemblance aga tavakasutuses olevast tõenäosusest pisut irduvalt, sarnasust rõhutavalt 
tõenäolisuseks (vrd: ühenäolisus, inimnäolisus jne). Üksiti eelistatakse essee keskse mõiste vraisemblable 
tõlkevastena eesti keeles tõenäolist taotlusega rõhutada mõiste ajadimensiooni kui Genette’i jaoks olulist 
tagasivaatelisust antud otsuse juures: mitte „a vastab (ei vasta) kujutlusele tõesest, on (ei ole) tõepärane (usutav)”, 
vaid „a vastas (ei vastanud) ettekujutusele tõesest, oli (ei olnud) tõenäoline”. Tõlge lähtub artikli rõhuasetusest, 
mis tundub olevat pigem geneesil kui retseptsioonil, ning intuitsioonist, et representatsiooni tõepärast olulisem 
näib autorile käesolevas artiklis olevat realisatsiooni tõenäosus. (Tõlkija märkus.)
3   Me ei lasku siin nende kahe afääri üksikasjadesse. Neist esimese kohta leiab lähema käsitluse A. Gasté 
raamatust „La querelle du Cid” („Vaidlus Cidi ümber”; Pariis, 1898), teise kohta ajakirja Mercure Galant 1678. 
aastakäigust, Valincouri teosest „Lettres sur le sujet de la Princesse de Clèves” („Kirjad „Printsess de Clèves’i” 
asjus”; 1678, välja andnud A. Cazes 1925) ning kogumikust „Conversations sur la critique de la Princesse de 
Clèves” („Vestlusi „Printsess de Clèves’i” kriitika kohta”; Pariis, 1679). Üks Fontenelle’i kiri Mercure’ist ja üks teine, 
Bussy-Rabutini oma proua de Sévignéle, leiduvad lisadena romaani väljaandes „Cazes, Les Belles Lettres” (1934). 
Klassikalisi teooriaid vraisemblance’i kohta vt teostest: René Bray „Formation de la Doctrine classique”, Pariis, 
1927; Jacques Schérer „La Dramaturgie classique en France”, Pariis, 1962. 
4  Georges de Scudéry (1601–1667) – prantsuse proosa- ja draamakirjanik. (Tõlkija märkus.)180
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mitte tõenäoline, et autundega tütar naituks oma isa mõrtsukaga” 5; ning Bussy-Rabutin 6: 
„Proua de Clèves’i ülestunnistus abikaasale on ekstravagantne ning seda saaks teha üksnes 
tõsiloos; kui aga lugu mõeldakse välja, on kangelanna varustamine niivõrd ebaharilike tunne-
tega [sentiment] naeruväärne.” Lisaks sellele on mõlemas näites kõige puhtamal kujul 
t ä h e l d a t a v  s e e  l ä h e d a n e  k o k k u p u u d e ,  õ i g e m i n i  s u l a m ,  m i l l e s  o n  m õ i s t e d  tõenäolisus ja 
sündsus; sulam, mida esindab suurepäraselt tuntud (kohustuse ja tõenäosuse) kahemõtteli-
sus tegusõnas „pidama”: „Cidi” süžee [sujet] on halb, kuna Chimène ei pidanuks Rodriguet'i 
pärast surmaga lõppenud duelli vastu võtma, soovima tema võitu don Sancho üle, nõustuma, 
ka mitte vaikimisi, abieluväljavaadetega jne. „Printsess de Clèves’i” tegevustik on halb, kuna 
proua de Clèves ei pidanuks oma abikaasat usaldusaluseks võtma – mis tähendab ühtaegu 
mõistagi seda, et need teod on vastuolus heade kommetega 7 ning käivad vastu ka mis tahes 
mõistuspärastele ootustele: seaduserikkumine ja kõrvalekalle. Niisamuti kirjutab abbé 
d’Aubignac 8, jättes lavalt kõrvale sellise ajaloolise sündmuse nagu Agrippina tapmine Nero 
poolt: „See barbaarsus poleks mitte üksnes jube nende jaoks, kes seda näeksid, vaid koguni 
uskumatu, sest see ei pidanuks juhtuma,” või siis teoreetilisemas võtmes: „Lava ei näita 
asju mitte sedasi, nagu need olid, vaid sedasi, nagu need pidanuks olema.” 9 Aristotelesest 
saadik on teada, et draama – ja laiemalt kogu kirjanduse – aines [sujet] on mitte tõene ega 
võimalik, vaid tõenäoline, kuid üha selgemini [nettement] kaldutakse seda tõenäolisust 
samastama olema-pidavaga [devant-être]. Seda samasust ja vastandlikkust tõenäolisuse 
ja tõe vahel väljendab ühe hingetõmbega ja tüüpiliselt platoonilistes terminites Père Rapin 10: 
„Tõde teeb asjad vaid selliseks, nagu nad on, ning tõenäolisus teeb nad selliseks, nagu nad 
peaksid olema. Et tõde koosneb ainuliste tingimuste segust, on see peaaegu alati puudulik. 
Maailma ei sünni midagi, mis ei kaugeneks oma idee täiusest, millest ta sünnib. Algupärandeid 
5   „Observations sur le Cid” („Tähelepanekud Cidi kohta”), rmt-s „Gasté”, 1898, lk 75.
6  Roger de Bussy-Rabutin (1618–1693) – prantsuse memuarist. (Tõlkija märkus). Tsitaat teosest „La Princesse 
de Clèves”. Cazes, 1934, lk 198.
7  Sel kujul, nagu neid toona nähti. Jättes kõrvale maotu vaidluse, pöörakem tähelepanu vaid mõlema kriitika 
märkimisväärselt aristokraatlikule üldiseloomule: „Cidi” kohta käivas on isiklikest tunnetest ettepoole seatud 
veritasuvaim ja perekondlik pieteet, „Printsess de Clèves’i” kohta käivas aga abielusideme venitamine [distension] 
ja abikaasade vaheline põlgus igasuguse tundmusliku läheduse vastu. Bernard Pingaud („Madame de la Fayette 
par elle-même”; Pariis, Seuil, 1959, lk 145) võtab pihtimuse suhtes vaenulike lugejate enamiku hinnangu hästi 
kokku: „Proua de Clèves’i käitumine näib neile viimse piirini buržuaalik.”
8   Abbé d’Aubignac, François Hédelin (1604–1676) – prantsuse dramaturg ja teoreetik. (Tõlkija märkus.)
9   „La Pratique du Théâtre” (1657). Alžiir, Martino 1927, lk 76 ja 68.
10   René (Père) Rapin (1621–1687) – prantsuse poeet, teoloog ja ajaloolane. (Tõlkija märkus.) Tsiteeritud teosest 
„Réflexions sur la Poétique” (1674), Œuvres II. Amsterdam, 1709, lk 115–116.181
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j a eesku j usid tu leb otsid a tõenäol isusest j a as j ade u n iversaa lsetest pri ntsi i pidest – ku h u  
miski aineline ega ainuline nende puhtust rikkuma ei pääse.” Nii läheb sisemine sündsus 
segamini vastavuse, sobivuse või kombepuhtusega, mida nõuab Aristoteles ja mis 
on ilmselgelt tõenäolisuse algeiks: „„Kombepuhtuse all,” ütleb Mesnardière 11, „peab poeet 
mõistma seda, et ilma tingimatu tarviduseta ei tuleks tal [oma loomingusse] kunagi sisse 
tuua vaprat tütarlast, õpetatud naist ega arukat teenrit... Nende kolme tegelaskuju lavale 
toomine sääraste üllaste omadustega varustatuna tähendaks otsest lööki harjumusliku 
tõenäolisuse pihta…, et ta ei tohiks kunagi (välja arvatud hädavajadusel) tulla lagedale sõjaka 
asiaadi, ustava aafriklase, jumalakartmatu pärslase, aumehest kreeklase, suuremeelse traak-
lase, terase sakslase, tagasihoidliku hispaanlase ega ebaviisaka prantslasega. 12 „Õigupoolest 
langevad tõenäolisus ja sündsus ühe kriteeriumi alla, milleks on „kõik see, mis vastab avali-
kule arvamusele”.” 13 See arvamus, olgu tegelik või oletuslik, on üsna täpselt see, mida 
tänapäeval nimetataks ideoloogiaks, teisisõnu kogum juhtmõtteid ja eelarvamusi, millest 
moodustub ühtaegu maailmavaade ja väärtushinnangute süsteem. Seega võib ebatõenäo-
lisuse hinnangut väljendada niisama hästi ka eetilisel kujul, näiteks: „„Cid” on halb näidend, 
kuna esitab näidislikuna nurjatu tütre käitumist,” 14 või loogilisel kujul, näiteks: „„Cid” on halb 
näidend, kuna paneb korraliku tüdrukuna esitletud kangelanna laiduväärselt käituma.” 15 Kuid 
on kaunis selge, et neid kahte hinnangut hoiab ülal üks ja sama juhtmõte, nimelt, et „tüdruk 
ei peaks naituma oma isa mõrtsukaga”, või siis, et „korralik tüdruk ei naitu oma isa mõrtsu-
kaga”, või tagasihoidlikumalt, et „korralik tüdruk ei peaks naituma”, jne; teisisõnu on säärane 
tegu äärmisel juhul võimalik ja mõeldav, ent sel juhul kõrvalekaldena. Igatahes peaks draama 
(ja ilukirjandus üldiselt) esindama üksnes olemuslikku. Chimène’i kõlvatus ja proua de 
Clèves’i jultumus on – Bussy-Rabutini ilmekat väljendust kasutades – „ekstravagantsed” ja 
ekstravagantsus on tegeliku eesõigus.
Jämedates joontes selline on vaimne hoiak, millele eksplitsiitselt tugineb klassikaline 
tõenäolisuse teooria, implitsiitselt aga kõik tõenäolisuse süsteemid, mis on jätkuvalt jõus 
populaarkirjanduse žanrites, nagu kriminaalromaan, lemberomaan, vestern jne. Ajajärgust 
ajajärku ja žanrist žanrisse võib selle süsteemi sisu – seda moodustavate normide või tuum-
11   Mesnardière (1610–1663) – prantsuse füüsik, kirjamees ja dramaturg. (Tõlkija märkus.)
12   Tsiteeritud teost „La Poétique” (1639), rmt-st: Bray, op. cit., lk 221.
13   Rapin,  op. cit., lk 114. Selline on tema tõenäolisuse määratlus.
14  Scudéry (Gasté 1898, lk 79–80): „Cidi” lahendus „haavab häid kombeid”, näidend tervikuna „on väga 
halvaks näiteks”.
15   Chapelain (ibid., lk 365): „„Cidi” narratiiv on puudulik oma kõige olulisemas osas [---], kuna [---] poeet ei hoia 
selle vooruslikuna tutvustatud tüdruku kommete sündsust.”182
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sete otsuste [jugements d’essence] hulk – tervenisti või osaliselt muutuda (nii näiteks 
märgib d’Aubignac, et tõenäolisus kreeklaste poliitikas, kes olid vabariiklased ja omaks 
võtnud „usu”, et „monarhia on alati türanlik”, pole 17. sajandi prantsuse publiku jaoks enam 
vastuvõetav: „Me ei taha sugugi uskuda, et kuningad võiksid olla nurjatud.” 16 Selleks, mis 
jääb alles ja mis tõenäolise defineerib, on normi austamise formaalne põhimõte, teisisõnu: 
kehtiv kaasavussuhe [rapport d’implication] ühele või teisele tegelasele omistatud partiku-
laarse käitumise ning implitsiitse ja püsistunud üldise juhtmõtte 17 vahel. See kaasavussuhe 
toimib ka seletusprintsiibina: üldine määrab kindlaks ja seega seletab partikulaarset, nii 
et (näiteks) mingi tegelase käitumine on mõistetav, kui see suudetakse kirjutada mingi omaks 
võetud juhtmõtte arvele, misjuures seda tagasiviidet käsitletakse liikumisena tagajärjelt 
põhjusele: Rodrigue kutsub krahvi duellile sellepärast, et „miski ei või takistada heast 
perekonnast poissi oma isa au riivamise eest kätte maksmast”. Ja ümberpöördult: kellegi 
käitumine on mõistetamatu või ekstravagantne, kui mitte ükski omaks võetud juhtmõte 
sellest aru anda ei või. Mõistmaks proua de Clèves’i pihtimust, tuleks see siduda mingi 
säärase juhtmõttega nagu „korralik abielunaine peab oma mehele usaldama kõik hingeasjad”; 
17. sajandi Prantsusmaal seda juhtmõtet ei tunnistata (võib niisama hästi öelda, et seda pole 
olemas); sellele eelistataks meelsasti seda, mille pakub ajalehes Mercure Galant keegi šokee-
ritud lugeja: „Korralik abielunaine ei peaks ealeski oma mehe meelerahu mängu panema.” 
Seega on printsessi käitumine mõistetamatu nimelt sel põhjusel, et kujutab enesest tegu 
ilma juhtmõtteta. Madame de la Fayette on muide teadupärast esimene, kes selle 
anomaalia skandaalsevõitu kuulsust oma kangelanna suu kaudu rõhutab: „ [---] ma tunnistan 
teile üles asja, mida iial oma mehele pole tunnistatud,” või teisal: „Niisuguse ülestunnistuse 
erakordsus, mille taolist ta [proua de Clèves] teist ei teadnud,” või siis jällegi: „Maailmas ei 
ole teist samasugust lugu,” ja koguni (siin tuleb arvesse võtta ka olukorda, mis sunnib teda 
proua troonipärija ees teesklema, kuid need sõnad väärivad välja toomist): „See lugu ei näi 
mulle eriti tõenäoline.” 18 S e l l i n e  o r i g i n a a l s u s t e  p a r a a d  o n  j u b a  i s e e n e s e s t  k l a s s i k a l i s e l e  
vaimule väljakutseks. Ent tuleb sellegipoolest lisada, et Madame de la Fayette oli end kind-
lustanud mõnevõrra teistviisi, paigutades oma kangelanna olukorda, millest peale säärase 
pihtimuse ühtki väljapääsu ei olnud, ning andes nõnda vajalikkuse (kreekalikus, Aristotelese 
anankaion’i – paratamatuse – tähenduses) abil õigustuse sellele, millel seda tõenäolisuse 
poolest ei olnud: kui prints de Clèves tahab panna abikaasat õukonda tagasi tulema, leiab 
16   „Pratique du Théâtre”, lk 72–73.
17   Aristotelese jaoks, nagu teada, väljendab juhtmõte (maksiim) midagi üldist inimolendite käitumises (Retoorika 
II, 1394a–95b) – seal aga on tegu kõnemehe juhtmõtetega. Tõenäolise juhtmõtted võivad oma üldisuse astmelt 
tugevasti kõikuda, kuna on ju näiteks teada, et komöödia tõenäoline pole sama, mis tragöödia või eepose oma.
18   „Printsess de Clèves“ (tlk Esta Rand, Fantaasia, 2004), lk 88, 91, 98, 101. (Tõlkija märkus.)183
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proua de Clèves end olevat sunnitud mehele oma äraoleku põhjuse paljastama, nagu ta 
muide juba ette oli aimanud: „[---] ja kui härra de Clèves püüab kangekaelset seda takistada 
või tahab selle põhjust teada, võib juhtuda, et teen talle ja samuti iseendale seda kurja, et 
ütlengi talle.” Kuid on vägagi selge, et sedalaadi motivatsioon pole autori silmis otsustav, 
kuivõrd toodud fraasi lükkab tagasi järgmine: „Ta küsis endalt, miks oli ta midagi nii riskant-
set teinud, ja avastas, et oli sellesse ettevõtmisse sööstnud peaaegu ette kavatsemata.” 19 
Tõepoolest, sunnitud kavatsus ei ole päriselt kavatsus; õige vastus küsimusele „miks?” on: 
„sellepärast, et ta ei oleks teisiti saanud teha,” kuid see vajalikkuse „sellepärast, et” ei oma 
just kõrget psühholoogilist väärtust ja vaidlustes ülestunnistuse üle ei paista seda kuigivõrd 
arvesse võetavat: klassikalise moraali järgi on ainsad väärikad põhjused tõenäolisuse 
omad.
Tõenäoline narratiiv [récit vraisemblable] on niisiis narratiiv, milles tegevused – justkui 
üksühene hulk rakendusi või erijuhtumeid – vastavad adresseeritava publiku poolt tõestena 
vastu võetavate juhtmõtete kogumile. Need juhtmõtted aga jäävad – nende omaksvõetuse 
tõsiasja enese tõttu – enamasti implitsiitseks. Suhe tõenäolise narratiivi ja tõenäolisuse 
süsteemi vahel, millele narratiiv end kohandab [s’astreint], on seega olemuslikult tumm: 
žanrikokkulepped töötavad loomulike jõudude ja sunduste süsteemina, millele süžee allub 
neid justkui tajumata ning, a fortiori, neid nimetamata. Näiteks klassikalises vesternis raken-
datakse (muu hulgas) kõige rangemaid käitumisreegleid, ilma et neid kunagi selgitataks, sest 
vaikivas kokkuleppes teose ja selle lugejaskonna vahel on need täiesti enesestmõistetavad. 
Tõenäoline on seega antud juhul tähistatav ilma tähistajata või õigemini ei leidu muud tähis-
tajat peale teose enese. Siit ka see tõenäoliste teoste vägagi tajutav võlu, mis hüvitab 
sageli kuhjaga nende ideelise vaesuse ja lameduse: suhteline vaikus nende 
tööpõhimõtetes.
Ahela teises otsas – implitsiitse tõenäolisuse seisundi vastandäärmuses – võiksid leiduda 
igasugusest avaliku arvamuse  truudusest kõige jäägitumalt vabanenud teosed. Siin 
narratiiv üldiste tõdede süsteemist kinni pidamise üle enam ei muretse, vaid sõltub üksnes 
mõnest partikulaarsest tõest või sügavast kujutelmast. Radikaalne algupärasus, säärase 
käigu sõltumatus, asetab ta ideeliselt otse tõenäolise-orjuse [vraisemblable]  vastandpoolu-
sele, ent neil kahel hoiakul leidub üks ühisjoon, milleks on kommentaaride ja õigustuste 
väljajäetus [effacement]. Teise hoiaku näideteks viidakem vaid kõrgile vaikusele, millega 
ümbritseb end Julieni katse mõrvata proua de Rênal „Punases ja mustas” või Vanina abiellu-
mine prints Savelliga „Vanina Vanini” lõpus: need järsud sammud pole iseenesest „mõisteta-
matumad” kui mõnedki muud ja saamatuimalgi realistlikul autoril polnuks nende õigustami-
s e g a  n i i -ö e l d a  m u g a v a  p s ü h h o l o o g i a  v õ t e t e  a b i l  s u u r e m a t  v a e v a .  N ä i b  a g a ,  e t  S t e n d h a l  
19   Ibid., lk 85, 91.184
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otsustas need meelega alles jätta või ehk anda neile oma mis tahes selgitustest keeldumise 
kaudu see metsik isikupära, mis suured teod – ja suured teosed – ennustamatuks teeb. 
Tõevarjund, kaugel igasugusest realismist, on siin lahutamatu ägedast omaks võetud meele-
valdsuse tundest – täieliku meelevaldsuse, mis end õigustama ei vaevugi. Midagi sellesarnast 
võib olla ka mõistatuslikus „Printsess de Clèves’is”, millele Bussy-Rabutin heitis ette, et teos 
„on mõelnud rohkem sellele, kuidas eristuda ülejäänud romaanidest, kui sellele, kuidas jääda 
kooskõlla tavamõistusega”. Igatahes võib temas märgata seda meelevaldsust, mis peab 
ühtaegu tähtsaks oma „klassikalist“ osist (ehk lugupidamist tõenäolisest) ja „modernistlikku“ 
osist (ehk põlgust tõenäolisuste suhtes): äärmine kokkuhoidlikkus kommentaaride arvelt 
ja üldiste juhtmõtete peaaegu täielik puudumine 20, mis võib mõjuda üllatavana narratiivis, 
mille lõppredaktsiooni on teinekord omistatud La Rochefoucauld’le ning mis käib ometigi 
moralistliku romaani ette. Tegelikult pole sellele stiilile midagi võõramat kui õpetlik epifraas 21 
– justkui oleksid selles aset leidvad teod alati kas all- või ülalpool mis tahes kommentaari. 
Ehk võlgneb „Printsess de Clèves” oma väärtuse puhta narratiivi musternäidisena nimelt 
sellele paradoksaalsele seisukorrale.
[2]
See, kuidas need kaks „äärmust“, mida siin esindavad kõige alandlikumat laadi tõenäo-
line narratiiv ja kõige vabamat laadi ebatõenäoline narratiiv, ühinevad tummuses, kui asi 
puudutab tegevuse ajendeid ja juhtmõtteid – siin liiga ilmselgeid, seal jälle liiga hämaraid, et 
neid seletama hakata –, paneb loomulikult oletama pascallikku „astmestikku“ narratiivide 
skaalal, mille esimesel, loomuliku ignorantsi astmel paikneb tõenäoline narratiiv, ja 
kolmandal, eneseteadliku õpitud ignorantsi astmel mõistatuslik narratiiv. Niisiis jääb 
üle leida poolriukaliku narratiivi tüüp, mis paigutuks vahepealsele astmele, teisisõnu: 
ulatuks välja tõenäolise loomulikust vaikusest, kuid poleks veel saavutanud selle sügavat 
vaikust, mida nimetaksime meelsasti – laenates Yves Bonnefoylt ühe ta raamatu pealkirja – 
ebatõenäoliseks [l’improbable]. Riisudes sellelt astmestikult – niivõrd, kui see on võimalik 
– igasugused hinnangulised kaastähendused, võiks vahepealsuse piirkonda paigutada narra-
tiivi tüübi, mis on liiga kaugel tõenäolisuse trafarettidest, et tugineda tavaarvamusele, samas 
aga selle arvamusega liigagi nõus, et suruda talle kommentaarideta peale tegusid, mille 
põhjused võiksid talle kättesaamatuks jääda: narratiiv, mis on liiga algupärane (ehk ka liiga 
20  Bernard Pingaud (op.cit., lk 139) väidab vastupidist, mis on veidi üllatav, isegi kui võtta arvesse neid 
tegelastele omistatud harvu juhtmõtteid, mida siin arutluse alla ei võeta (ainsa erandiga, mis tuleb seda enam 
esile: rida Nemours’i juhtmõtteid balli kohta (La Fayette, lk 24).
21  See mõiste kaldub siin kõrvale oma rangest retoorilisest tähendusest (ootamatu laiendus näiliselt lõpetatud 
lausele), märkimaks diskursuse igasugust sekkumist narratiivi – umbkaudu seda, mida retoorikas nimetataks 
sõnaga epifoneem, mis on meile muudel põhjustel tülikaks muutunud.185
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tõene), et jääda lugejale läbipaistvaks, ent alles 22 liiga arglik või liiga lipitsev, et oma opaak-
sus enda peale võtta. Nii peaks säärane narratiiv püüdma hankida endale vajaka jäävat 
läbipaistvust, rohkendades seletusi, varustades kõik kavatsused lugejale teadmatute juhtmõ-
tetega, mis oleksid võimelised tegelaste käitumise ja intriigide järgnevuse kohta aru andma, 
ühesõnaga, mõeldes enda jaoks välja omaenese trafaretid ning teeseldes igas töös oma 
ürituse huvides kunstlikku tõenäolisust, mis oleks teooria – sedakorda häda sunnil 
eksplitsiitne ja avalik – omaenese praktika kohta. Seda tüüpi narratiiv ei ole puhtalt hüpotee-
tiline, oleme kõik sellega tuttavad ja oma mandunud vormides ummistab see kirjandust oma 
lõppematu lobaga jätkuvalt. Parem vaadelda seda siin tema kuulsusrikkaimast, üksiti küllap 
ka iseloomulikemast ja enim süüdistatud küljest: mõistagi tuleb juttu balzaclikust narratiivist. 
Sageli on pilgatud (ja sageli jäljendatud) neid pedagoogilisi klausleid, mis „Inimliku komöö-
dia” selgitavaid tagasivaateid jõulise rohmakusega sisse juhatavad: „Ja nimelt sellepärast…”; 
„Järgneva mõistmiseks on ehk tarvilikud mõned selgitused…”; „See asjaolu nõuab selgita-
mist…”; „Siia on tarvilik lisada mõned selgitused…”; „Selle loo mõistmiseks…” jne. Kuid 
Balzaci selgitused ei puuduta mitte üksnes – ega isegi mitte peamiselt – asjaolude omavahe-
list haakumist; kõige sagedamini ja kõige iseloomulikumal kujul ilmneb see partikulaarse 
asjaolu õigustusena mõne lugejale tundmatuks või ehk unustatuks peetava üldise seaduse 
kaudu, mida jutustaja peab talle teatavaks tegema või meelde tuletama. Siit nood tuntud 
“konksud”: „Nagu kõik vanapiigad…”; „Kui üks kurtisaan…”; „Üksnes hertsoginna…”. Näiteks 
annab provintsielu, mis oletatakse hargnevat Pariisi lugejaskonna jaoks eksootilises „rahva-
kultuuris”, alust ammendamatuks didaktiliseks eestkosteks: „Härra Grandet’l oli Saumuris 
eriline reputatsioon, mille põhjust ja mõju ei suuda mõista inimesed, kes pole lühemat või 
pikemat aega provintsis elanud…” („Eugénie Grandet” 23); „See sügav kuristik võib tunduda 
arusaamatuna neile, kes pole märganud kommete erinevust linnades, mis jagunevad üla- ja 
all-linnaks…” („Kaotatud illusioonid” 24); „Ainult teie, vaesed provintsi heloodid, kes te peate 
ü l e ta m a p i k e m a i d se i s u st e v a h e m a i d k u i pa ri i s l a sed , k e l l e s i l m i s n eed v a h e m a a d j ä rj est  
vähenevad, [---] ainult teie mõistate…” („Kaotatud illusioonid” 25). Sellest raskusest puretud, 
nagu Balzac oli, ei koonerdanud ta ainsagi võimalusega selleks, et luua ja selleks et kehtes-
22   Seda sõna ei tohiks mõista tema ajalises tähenduses. Kui siin saab kõnelda mingist ajaloolisest arengust, siis 
ranges mõttes kindlasti mitte.
23  Honoré de Balzac, Inimlik komöödia. Valitud teosed IV (edaspidi: IK IV). Tlk N. Toiger Tallinn: Eesti Riiklik 
Kirjastus, 1957, lk 10. (Tõlkija märkus.)
24   IK IV, lk 36.
25  Honoré de Balzac, Inimlik komöödia. Valitud teosed VI (edaspidi: IK VI). Tlk I. Pau. Tallinn: Eesti Riiklik 
Kirjastus, 1958, lk 54. (Tõlkija märkus.)186
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tada – ning on ju teada, kui hästi see tal õnnestus – provintslik tõenäolisus, mis kujutab 
enesest tõeliselt antropoloogilist vaadet prantsuse maaelule oma sotsiaalsetele struktuuri-
dega (nagu äsja nägime), oma tegelaskujudega (provintsi ihnuskoi Grandet vastanduvalt 
Pariisi ihnuskoile Gobseckile), oma ametitüüpidega (vt provintsi asjaajaja-advokaat „Kaotatud 
illusioonides”), oma kommetega („…provintsielu kitsus” 26; „…provintsi ausad ja ranged 
kombed” 27; „Du Croisier’ abiellumine ei süüdanud mitte ainult halastamatu sõja, nagu seda 
osatakse pidada provintsis…” 28), oma intellektuaalsete joontega („…andudes provintslastele 
omasele analüüsimismaaniale 29”; „…nagu provintsielanikud tavaliselt kõike kaaluvad” 30; „…
nagu oskavad varjata vaid provintsielanikud…” 31) ja oma kirgedega („…tugev ja tumm viha-
vaen, nagu seda leidub vaid provintsis” 32) – nii palju vormeleid, mis ühes hulga teistega 
moodustavad „mõistmiseks tarviliku” 33 ideoloogilise background’i suurele osale „Inimlikust 
komöödiast”. Balzacil on teadupärast „kõige kohta [oma] teooriad” 34, kuid need teooriad pole 
pelgalt teoretiseerimise rõõmuks, vaid teenivad eeskätt narratiivi: on sellele iga hetk tagati-
seks, õigustuseks ja captatio benevolentiae’ks 35, täidavad selle pragusid ja tähistavad kõik 
selle ristteed.
Sest Balzaci narratiiv jääb sageli üsna kaugele sellest vääramatust jutujärjest, milleks 
teda peetakse usust tema enesekindlusse ja sellesse, mida Maurice Bardèche nimetab tema 
„väliseks ranguseks”. Sama kriitik tõstab juba üksnes „Tours’i kürees” esile „kanoonik 
Troubert’i vägevust, preili Gamard’i pleuriiti ja vastutulelikkust, mis laostab peavikaari, kui 
tema mantlit kõige enam vajatakse, „kui „kokkulangevusi, mis on pisut liiga arvukad, et 
märkamatuks jääda”. 36 Ent need pole vaid juhuslikud vastutulelikkuse ilmingud, mis paljas-
26  Honoré de Balzac, Inimlik komöödia. Valitud teosed V. (edaspidi: IK V). Tlk A. Kurfeldt. Tallinn: Eesti Riiklik 
Kirjastus, 1957, lk 18. (Tõlkija märkus.)
27   IK V, lk 106.
28   IK IV, lk 209.
29   IK IV, lk 50.
30   IK IV, lk 270.
31   IK IV, lk 290.
32   IK IV, lk 199.
33   IK VI, lk 79.
34   Claude Roy, Le Commerce des classiques. Paris, Gallimard, 1959, lk 191.
35   (Lugeja) heasoovlikkuse taotluseks (lad k). (Tõlkija märkus.)
36   Maurice Bardèche (1907–1998) – prantsuse esseist, kunsti- ja kirjanduskriitik (tõlkija märkus). Siin tsiteeritav 
teos: „Balzac romancier", Pariis, Plon, 1947, lk 253.187
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tavad veidigi umbusklikumale lugejale igas narratiivipöörakus selle, mida Valéry oleks nime-
tanud „Balzaci käeks”. Vähem ilmsed, kuid arvukamad ja lõppeks tähtsamad on sõnavõtud, 
mis puudutavad otsuseid individuaalse ja kollektiivse käitumise kohta ja ilmutavad autori 
tahet tegevust iga hinna eest sellesse ja mitte teise suunda juhtida. Puhta põhitegevuse 
pikad lõigud – olgu intriig kõrgseltskondlik nagu Rubempré „hukkamine” „Kaotatud illusioo-
nide” teises osas või juriidiline nagu Séchard’i oma kolmandas osas – on täis neid otsustavaid 
tegusid, mille tagajärjed võinuksid olla ka hoopis teistsugused, neid „saatuslikke vigu”, mis 
võinuksid otsustada võidu, ja neid „väljapeetud kavalusi”, mis võinuksid pöörduda katastroo-
fiks. On mõni Balzaci tegelane eduteel, tasuvad kõik ta teod end ära; on ta aga allakäiguteel, 
töötavad kõik ta teod – isegi samad, mis teda edasi viisid – tema vastu: 37 inimaskelduste 
ebakindluse ja ümberpööratavuse kohta kaunimat näidet ei leidu. Kuid seda määramatust, 
millest Balzac häbenemata kasu lõikab, ei soostu ta ise tunnistama, veel vähem aga paljas-
tama, kuidas ta ise sündmuste käiku manipuleerib: ja nimelt siin astuvad mängu teoreetilised 
õigustused. „Eugénie Grandet’s” tõdeb ta ise: „Küllalt sageli näivad teatavad inimelu toimin-
gud kirjanduslikus väljenduses ebatõenäolistena, ehkki nad on õiged. Ent kas 
mitte sellepärast, et peaaegu alati jäetakse meie spontaansed otsused psühholoogiliselt 
valgustamata ega seletata neid saladuslikult tekkinud põhjusi, mis nad vajalikuks tegid? [---] 
Paljud inimesed eelistavad eitada sündmuste arenemist, et mitte hakata mõõtma sidemete, 
sõlmede ja ahelate jõudu, mis moraalivallas salaja seovad üht tegu teisega.” 38
Võib tõesti märgata, et „psühholoogilise valgustuse” ülesandeks on siin ebatõenäoli-
sused minema nõiduda, avaldades – või eeldades – sidemeid, sõlmi ja ahelaid, mis 
Balzaci poolt „moraalivallaks” nimetatus sidusust [cohérence] enamal või vähemal määral 
kindlustavad. Siit ka need balzaclikule diskursusele iseloomulikud entümeemid, mis teadja-
tele rõõmu valmistavad ja millest osa ei varjagi oma funktsiooni täitematerjalina. Miks muidu 
ei suuda preili Cormon ära arvata Athanase Gransoni tundeid? „Suuteline leiutama kõiksugu 
tundepeenusi, mis talle algusest saadik hukatuslikeks kujunesid, ei märganud ta neid 
Athanase’i juures. See psühholoogiline nähtus ei tundu ebatavaline neile, kes 
teavad, et südame omadused on niisama sõltumatud vaimu omadustest nagu geeniuse 
võimed hinge üllusest. Täiuslikud inimesed on nii haruldased, et Sokrates…“ („Vanapiiga” 39). 
Miks pole Birotteau pärast Chapeloud’ pärandi endale saamist oma eluga täielikult rahul? 
37   „Auahnete ja kõikide nende elus, kes ei suuda saavutada edu teisiti kui ainult inimeste ja olukordade abil ning 
enam-vähem hästi läbi mõeldud tegevusplaani kohaselt, mille järgi toimitakse ja millest täpselt kinni peetakse, 
saabub kohutav silmapilk, kus mingi tundmatu jõud mõistab nad karmidele katsumustele: mitte millegagi pole 
enam õnne, kõik niidid katkevad või lähevad sassi, igalt poolt sajavad kaela õnnetused.” („Kaotatud illusioonid” – 
IK VI, lk 468.) Balzaci puhul on selle tundmatu jõu nimeks sageli Balzac ise.
38   IK IV, lk 85–86. (Artikli autori esiletõsted.)
39   IK V, lk 132–133. (Artikli autori esiletõsted.)188
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„Võrratu heaolu, mida ihaldavad kõik olendid ja millest ta oli nii kaua unistanud, sai talle 
osaks. Aga et kõigil inimestel, isegi preestril, on raske elada ilma mõne lemmikideeta, siis 
oli abbé Birotteau juba pooleteise aasta eest asendanud oma kaks rahuldatud iha uue 
sooviga – saada kanoonikuks.” („Tours’i küree” 40). Miks hülgab seesama abbé Birotteau preili 
Gamard’i salongi (millest kogu draama teadupärast alguse saab)? „Vikaari deserteerimise 
põhjust on kerge mõista. 41 Kuigi ta kuulus nende hulka, kelle päralt peab tõotuse kohaselt 
ühel päeval olema taevariik: õndsad on vaimust vaesed! – ei võinud ta, nagu paljud 
rumalad inimesed, taluda igavust, mida teised rumalad talle tekitasid. Vaimuvaesed inimesed 
sarnanevad umbrohuga, mis armastab kasvada heas mullas, ja nad vajavad seda enam 
meelelahutust, et nad ise on igavad.” („Tours’i küree” 42.) On ilmselge, et tarviduse korral 
võiks öelda risti vastupidist ning et pole juhtmõtet, mis karjuks vastupandamatumalt 
lautréamont’liku pöördmenetluse järele. Olnuks tarvis, tunnustanuks preili Cormon Athanase’i 
juures omaenese tundepeenusi [délicatesses], sest „suurimad mõtted tulevad südamest”; 
Birotteau jäänuks rahule oma korteriga, sest „lollil pole ambitsioonikuseks piisavalt sisu”; 43 
talle meeldinuks preili Gamard’i rohmakas salong, sest asinus asinum fricat 44 jne. Juhtub 
muide sedagi, et üks ja sama lähteidee annab mõnerealise vahemaa tagant kaks vastandlikku 
järeldust: „Ja et piiratud mõistusega inimesed kergesti kalduvad kõiksugu tühiasjades tähen-
dusi otsima, hakkas ta äkki pikalt-laialt mõtisklema nende nelja asjaolu puhul, mis igale 
teisele oleksid märkamata jäänud [---]”; ent: „Ehk küll hilja, märkas vikaar nüüd viimaks seda 
salajast tagakiusamist, mis talle juba umbes kolme kuu kestel preili Gamard’i poolt osaks sai, 
kelle kurje kavatsusi mõni arukam inimene oleks taibanud hoopis varem” 45. Või teisal: „Ja 
leidlikkusega, mille omandavad preestrid, kes on harjunud juhtima inimeste südametunnis-
tust ja urgitsema pisiasjades pihitoolide sügavuses, hakkas abbé Birotteau kohe…”; ent: 
„Abbé Biroteau aga [---], kel puudus igasugune ilma- ja elutarkus, kes elas peamiselt missa 
ja pihitooli vahel, alati tegevuses kõige lihtsamate sisetunde küsimuste lahendamisega, sest 
ta oli linna kasvatusasutiste ja mõnede teda kõrgelt hindavate kaunishingede pihiisa, – seda 
40  IK V, lk 14. (Artikli autori esiletõsted.) Jälgime siin concatenatio rerum’it [sündmuste käiku (lad k)] lõpuni, 
kust leiame suure põhjuse, mis sünnitab väikese tagajärje: „Nii oli siis tema määramise tõenäosus, lootused, mida 
talle anti proua Listomère’i juures, tema pea nii segi ajanud, et talle meenus külla unustatud vihmavari alles siis, 
kui ta oma elukoha juurde jõudis.”
41   Ilus näide psühhoanalüütilisest eitamisest [dénégation].
42   IK V, lk 23. (Autori rõhutus.)
43   Autor tsiteerib Louis de Bonald’i ja La Rochefoucauld’d. (Tõlkija märkus.)
44   „Üks eesel hõõrub end vastu teist” (lad k), vrd „üks loll kiidab teist”. (Tõlkija märkus.)
45   IK V, lk 16–17.189
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abbé Birotteau’d võis pidada suureks lapseks...” 46 Neis pisikestes vastuoksustes, mida 
Balzac, kui tema tähelepanu oleks nendele juhitud, poleks võtnud vaevaks silumagi hakata, 
on loomulikult üksjagu hooletust, kuid üksiti paljastavad need lapsused sügavat ambivalentsi, 
mida narratiivi „loogika” võib kahandada vaid pealiskaudselt. Abbé Troubert’i saadab edu 
seepärast, et ta otsustab viiekümneaastaselt teesklema hakata, panna inimesi unustama 
tema auahnust ja „võimekust” ning pidama teda raskelt haigeks kui Sextus Quintust, kuid 
niisama hästi võiks ta säärase muundumisega Touraine’i vaimulikkonnas umbusaldust 
äratada (abbé Chapeloud’s muide äratabki). Teisalt saadab teda edu ka seetõttu, et kongre-
gatsioon on valinud ta „Touraine’i salajaseks prokonsuliks”. Mida on sellise valiku juures 
silmas peetud? Esiteks „kanooniku positsiooni naiste senati keskel, kes nii osavalt jälgisid 
provintsi elu”? Teiseks ka tema „isiklikke võimeid”. 47 Nii siin kui ka mujal võib märgata, et 
mingi tegelase „võimekus” on kahe teraga mõõk: põhjus ülendamiseks, põhjus ka umbusal-
damiseks ja seega kukutamiseks. Niisiis jätab motiivide selline ambivalents autorile täieliku 
vabaduse – ühes kohustusega epifraasi abil kord üht, kord jälle teist väärtust rõhutada. Nii 
näiteks on võrdses seisus lollpea ja peen intrigant: autori äranägemise järgi riuklik kas võidab 
oma riuklikkusele toel („Tours’i küree” õppetund) või langeb omaenese riuklikkuse ohvriks 
(„Vanapiiga” õppetund). Petetud naine võib niihästi kibedusest kätte maksta kui ka armastu-
sest andestada – enam-vähem sääraseid võimalikkusi kordamööda harrastab proua Bargeton 
„Kaotatud illusioonides”. Et romaanipsühholoogia tasandil võib mis tahes tunne õigustada 
mis tahes käitumist, on otsused siin peaaegu alati pseudootsused. Ja kõik kulgeb nõnda, 
nagu oleks Balzac sellest kompromiteerivast vabadusest teadliku ja häirituna püüdnud seda 
varjata, paljundades peaaegu valimatult kõiki neid motiive, mida seovad sõnad „sellepärast, 
et”, „sest” või „seega” ning mida tahaks nimetada pseudosubjektiivseteks (nagu Spitzer 
nimetas „pseudoobjektiivseks” motivatsioone, mida Charles-Louis Philippe oma tegelastele 
omistas) – motivatsioone, mille kahtlane üliküllus lõppude lõpuks üksnes rõhutab meie jaoks 
seda, mida need püüdsid maskeerida: narratiivi meelevaldsust [l’arbitraire du récit].
Sellele meeleheitlikule katsele võlgneme me vähemasti ühe rabavaima näite selle kohta, 
mida võiksime nimetada narratiivi vallutamiseks [invasion] diskursuse poolt. Tõsi, Balzaci 
puhul on selgitav ja moralistlik diskursus ikka veel enamasti (mis tahes mõnu autor ja ühtlasi 
lugeja sellest ka saavad) kitsalt narratiivi huvidele allutatud ja tasakaal nende kahe romaani-
diskursuse vormi vahel näib olevat enam-vähem alal hoitud. Sellegipoolest – isegi autori lõa 
otsas, kes on äärmiselt lobahimuline, samas aga ülimalt tähelepanelik dramaatilise hoo 
suhtes – diskursus laiub, vohab ja paistab sageli äärepealt lämmatavat sündmuste käiku, 
mida ta oma ülesande poolest peaks valgustama. Seda niivõrd, et narratiivi ülevõim osutub 
46   IK V, lk 17–18.
47   IK V, lk 60.190
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s e l l e s  e l u t ö ö s ,  m i d a  o m e t i g i  t u n t a k s e  „ t r a d i t s i o o n i l i s e  r o m a a n i “  s ü n o n ü ü m i n a ,  k u i  m i t t e  
vaidlustatuks, siis vähemasti ähvardatuks. Veel sammuke ja dramaatiline sündmustik nihkub 
tagaplaanile – narratiiv kaotab oma olulisuse diskursuse kasuks. See on eelmäng romaani-
žanri lahustumisele ja kirjanduse võidukäigule selle sõna nüüdisaegses tähenduses. 
Balzacist näiteks Proustini on vähem maad, kui võidakse arvata – Proust, muide, teadis seda 
paremini kui keegi muu.
[3]
Naaskem nüüd meie kahe vaidluse juurde tõenäolisuse üle. Keset neid nii iseloomulikke 
tunnistusi realistlikust illusioonist – kuivõrd vaieldakse ju selle üle, kas toimides 
nõnda, nagu toimisid Chimène või proua de Clèves, toimisid nad „õigesti” või „valesti”, et 
tõstatada kaks sajandit hiljem küsimus nende „tegelike” ajendite kohta 48 – kohtame me kahte 
teksti, mille käigud ja kavatsused [l’allure et le propos] on sellest hoiakust sootuks kaugel, 
kuid millele (hoolimata suurtest erinevustest ulatuses ja pikkuses) on ühine omamoodi tervis-
tav kirjanduslik künism. Neist esimene on kümmekonna lehekülje pikkune pamflett nimega 
„Le Jugement du Cid, composé par un Bourgeois de Paris, Marguillier de sa Paroisse” 49, mis 
on omistatud Sorelile 50. Scudéry esindatavate „teadmameeste” vaatepunkti vastu väidab 
autor end siin väljendavat „rahva” arvamust, kes vilistab Aristotelesele ja mõõdab näidendite 
väärtust mõnu järgi, mida need talle pakuvad: „Ma leian, et „Cid” on õige hea tükk [juba] sel 
ainsal põhjusel, et teenis suure heakskiidu.” Sellest pöördumisest publiku otsuse poole saab, 
nagu teada, klassikaliste autorite ja iseäranis Molière’i teadlik hoiak; see on muide otsustav 
48  Sellise suhtumise näiteks kostab Jacques Chardonne: „Seda ülestunnistust kritiseeriti 17. sajandil. See 
leiti olevat ebainimlik ja eesätt ebatõenäoline. Leidub üksainus seletus: mõtlematus. Kuid selline mõtlematus 
saab võimalikuks vaid juhul, kui naine oma abikaasat armastab.” Ja ülalpool: „Vaevalt et proua de Clèves [oma 
abikaasat] armastab. Ta arvab, et armastab. Kuid ta armastab vähem, kui arvab. Ja ometi armastab ta teda rohkem, 
kui teab end teda armastavat. Need intiimsed ebakindlused loovad keerukuse ja kogu tegelike tunnete käigu.” 
(Tableau de la Littérature française. XVII–XVIII siècles. Pariis, Gallimard, 1939, lk 128.) Seletus on ahvatlev. 
Selle ainsaks puuduseks on unustada, et proua de Clèves’i tunded – niihästi oma abikaasa kui ka Nemours’i 
vastu – ei ole tegelikud, vaid fiktiivsed ja keelelised tunded, teisisõnu tunded, mis ammenduvad nende lausungite 
koguhulgas, mille kaudu narratiiv neid tähistab. Proua de Clèves’i tegelike (tekstiväliste) tunnete järele pärida 
on niisama kimäärne kui juurelda, mitu last oli tegelikult leedi Macbethil või kas don Quijote oli päriselt lugenud 
Cervantest. On muidugi legitiimne otsida sügavamat tähendust teole, mille pani toime proua de Clèves ning mida 
peetakse apsakaks („mõtlematuseks”), mis viitab mingile hämaramale tegelikkusele; ent sellisel juhul asutakse 
tahes-tahtmata psühhoanalüüsima mitte proua de Clèves’i, vaid Madame de la Fayette’i või/ja lugejat. Nii näiteks: 
„Kui proua de Clèves härra de Clèves’ile pihib, tuleb see sellest, et mees on see, keda ta armastab; kuid härra 
de Clèves ei ole ta mees – ta on tema isa.”
49   „Kohus Cidi üle, koostatud ühe Pariisi linnakodaniku, tema kihelkonna vöörmündri poolt” (tõlkija märkus). 
Gasté, 1898, lk 230–240.
50   Charles Sorel (?–1674) – hämara elukäiguga, peamiselt pseudonüümide all kirjutanud prantsuse 
romaanikirjanik. (Tõlkija märkus.)191
TEOORIAVAHENDUS
argument reeglite vastu, mis väidavad end rajanevat üksnes murel tõhususe pärast. Vähem 
klassikaline, võiks koguni öelda, et tüüpiliselt barokne, on täpsustus, et „Cidi” veetlus seisneb 
tema „pentsikuses ja ekstravagantsuses”. See pentsikuse võlu, mida Corneille oma 1660. 
aastal ilmunud „Examenis” ka kinnitab, meenutades, et too nii teravalt arvustatud Rodrigue 
visiit Chimène’i juurde pärast krahvi surma põhjustas „vaatajaskonnas teatava kahina, mis 
andis märku oivalisest uudishimust ja tähelepanu kahekordistumisest”, näikse vägagi kindlalt 
tõestavat, et „vaadetele vastavus” ei ole ainus viis, millega publiku toetust võita – see pole 
kaugel kogu tõenäolise-teooria hävitamisest või selle sundimisest uutele alustele. Siin aga on 
peamine idee argumentatsioonis, mille käigus tuleb ilmsiks, et see kaitse ei toimi ilma 
omamoodi jõhkra vormita sellest, mida nimetame hiljem ja mujal protseduuri paljasta-
miseks. Sorel ütleb: „Ma tean, et pole sugugi ilmne (= tõenäoline), et tüdruk pidanuks 
tahtma naituda oma isa mõrtsukaga, kuid see avas võimaluse öelda kauneid 
teravusi... Ma tean küll, et kuningas toimis vääralt, kui ta don Gormasil oma heaksarvamise 
järgi tegutseda palumise asemel teda vahistada ei lasknud, kuid vastasel juhul poleks 
t a ju surnud... Ma tean, et kuningas pidanuks mauride kavatsustest teada saades sadamat 
kindlustama, kuid kui ta oleks seda teinud, poleks Cid osutanud talle seda 
suurt teenet, mis sunnib teda talle andestama.  Ma tean küll, et Infanta on 
tarbetu tegelane, kuid ilma temata jäänuks näidendisse tühimik. Ma tean küll, et 
d o n  S a n c h o  o n  v i l e t s  n a r r ,  k u i d  t a  p i d i  k a n d m a  o m a  m õ õ k a ,  e t  C h i m è n e ’ i s  
hirmu äratada. Ma tean küll, et don Gormasil polnud tarvis oma teenrile rääkida, mida 
Nõukogus arutati, kuid autor ei osanud teda muust rääkima panna. Ma tean küll, 
et tegevuspaigaks on kord Palee, kord linnaväljak, kord Chimène’i magamistuba, kord Infanta 
eluruumid ja kord kuninga omad, ning seda kõike nii segamini, et ühest teise satutakse 
puhuti võluväel, ühestki uksest läbi minemata. Kuid autoril oli seda kõike tarvis.”  51 
Vaidluse teravaimas punktis, paar nädalat enne Akadeemia verdikti, mõjus säärane kaitse-
kõne kui punane rätik härjale. Ent praegu, mil Scudéry, Chapelain ja Richelieu on surnud, 
„Cid” aga vägagi elus, võime tõdeda, et Soreli sõnad on kuldsed ja väljendavad valjusti seda, 
mida peaks sisimas mõtlema iga autor: vastus tõenäo-kriitika [critique vérisimiliste] igavesele 
miks’ile on: sest mul on seda tarvis. Tõenäolisus ja sündsus on väga sageli vaid siiv-
sad viigilehed ning pole paha, kui mõni vöörmünder aeg-ajalt – kirikupinkide väljarentijate 
suureks meelepahaks – mõningaid „funktsioone” kattest vabastamas käib.
51   Artikli autori esiletõsted.192
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„Jugement du Cid” tahtis omal ebadiskreetsel moel olla näidendi kaitsekõne; Valincouri 52 
„Lettres à Madame la Marquise de *** sur le sujet de la Princesse de Clèves”  53 (1679) 
esindab pigem romaani kriitikat – kriitikat, mis on detailides sageli range, aga mis oma tõsi-
duses kujutab endast pigem lugupidamisavaldust kui rünnakut. See raamat koosneb kolmest 
kirjast, millest esimene puudutab ajaloo kulgu ja seda, kuidas sündmused esita-
tud, teine tegelaste tundeid ja kolmas stiili. Jättes siinkohal välja kolmanda, tuleb esmalt 
tähele panna, et teine kiri tuleb sageli tagasi esimese juurde ning et tunded pole Valincourile 
teps mitte kõige tähtsamad. Ja nõnda ei innusta ülestunnistus – Mercure Galantis maha 
peetud debati peamine aines – teda ainsakski psühholoogiliseks kommentaariks proua 
de Clèves’i kohta (tähelepanuväärne väljategematus), vaid üksnes kiidulauluks stseeni poolt 
tekitatud tundeküllasele efektile, millele järgneb kriitika mehe hoiakute suhtes ja meenutus 
sarnase stseeni kohta ühes Madame de Villedieu’ romaanis. Kui Valincour võtab tihti tege-
laste käitumise kallal (proua de Clèves’i jultumus, härra de Nemours’i kohmakus ja ebadisk-
reetsus, härra de Clèves’i tormakus ja läbinägelikkuse puudumine jne), siis arvustab ta seda 
üksnes niivõrd, kui see mõjutab loo kulgu, mis talle tegelikult huvi pakub. Sarnaselt Soreliga, 
kuigi vähem ninakalt, asetab Valincour rõhu erinevate episoodide funktsioonile: ülestunnis-
tuse stseeni õigustab see, mida võib nimetada tema vahetuks funktsiooniks (tunde-
küllasus); samuti uurib Valincour seda stseeni tema pikaajalises funktsioonis, mis on veelgi 
tähtsam. Sest tundeid, mis on proua de Clèves’il teise mehe vastu (keda ta ei nimeta – siit 
esimene pikaajaline toime, härra de Clèves’i uudishimu ja juurdlused), ei tunnista ta üksnes 
oma abikaasale, vaid enese teadmata tunnistab ta neid ka paari sammu kaugusel peidus 
viibivale Nemours’ile, kes taipab kõike ja tunneb end teatavate detailide järgi ära. 54 Siit 
mõjud Nemours’i meeleoludele, mis jäävad pendeldama rõõmu ja ahastuse vahel; siit ka 
tema pihtimus ühele oma sõbrale, kes räägib kogu loo edasi oma armukesele, kes räägib 
selle edasi proua troonipärijale, kes räägib selle Nemours’i juuresolekul ([milline] stseen!) 
edasi proua de Clèves’ile; siit ka printsessi etteheited abikaasale, kelle ta arvab loomulikult 
olevat ebadiskreetsuse ahela avanud; härra de Clèves’i omapoolsed etteheited naisele – need 
on mõned ülestunnistuse stseeni pikaajalised toimed, mida eiras ja eirab jätkuvalt enamik 
lugejaid 55, keda võlub vaidlus motiivide üle, nõnda et „mis selleni viis?” kaldub 
52  Jean-Baptiste-Henri de Valincour (1653–1730) – prantsuse kirjamees, Racine’i ja Boileau lähikondlane. 
(Tõlkija märkus.)
53   Vt viide 3. (Tõlkija märkus.)
54  „See lõhnab pisut „Astrée järele”, ütleb Fontenelle (Cazes, 1934, lk 197). Tõsi, kuid asi on selles, et nii 
„Printsess de Clèves” kui ka [Honoré d’Urfe’i (1567–1625)] „Astrée” on romaanid.
55   Nemours’i olukorra kohta selles ja ühes teiseski episoodis vt siiski: Michel Butor, Répertoire I. Pariis, Minuit, 
1960, lk 74–78 ja Jean Rousset, Forme et Signification. Pariis, Corti, 1962, lk 26–27.193
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panema meid unustama „mida see teeb?”. Valincour aga ei unusta. „Ma tean samuti,” 
ütleb ta Nemours’i pihtimuse kohta, „et see pandi sisse selleks, et valmistada ette 
kimbatust, millesse proua de Clèves ja härra Nemours hiljem proua troonipärija juures 
satuvad”; ja veel: „On tõsi, et poleks nad kumbki neid vigu teinud, poleks vahejuhtumit proua 
troonipärija toas aset leidnud.” Ja mida ta neile võtetele ette heidab, on see, et säärased 
toimed tekitatakse liiga kalli hinnaga ning nii kompromiteeritakse, selle sõna tugevas tähen-
duses, narratiivi ökonoomsust: „Kas pole ühe seikluse hind liiga kallis, kui selleks hinnaks 
on vead raamatukangelase mõtetes ja käitumises?” Või teisal: „On ebameeldiv, et seda 
vahejuhtumit ei võidud sisse tuua teisiti kui tõenäolisuse hinnaga.” 56 Näeme, et Valincour on 
Soreli leebetest pilgetest kaugel: eksimused tõenäolisuse vastu (arukaks peetava naise hoole-
tused, džentelmeni taktitus jne) ei jäta teda ükskõikseks; kuid selle asemel et ebatõenäolisusi 
nende endi pärast Scudéry või Bussy kombel hukka mõista (mis oleks omane realismi-illu-
sioonile), otsustab ta nende kui narratiivi funktsioonide üle, lähtudes seejuures rentaablus-
suhtest, mis toimeid võtetega seob, ja mõistes need hukka vaid juhul, kui see suhe kui see 
suhe on puudulik. Nii et kuigi stseen proua troonipärija pool läheb kalliks maksma, on see 
iseeneses sedavõrd hea [heureuse], „et rõõm, mille see minus tekitas, pani mind unustama 
kõik muu,” 57 … teisisõnu võtete ebatõenäolisuse – arved on tasa. Mis puudutab seevastu 
Nemours’i juuresolekut ülestunnistuse hetkel, siis „mulle näib, et tema jaoks ohutuma ja 
ennekõike loomulikuma (= vähem kuluka) võimaluse tekitamine selleks, et ta võinuks kuulda 
seda, mida autor tal kuulda lasta soovis, jäi kinni üksnes autori taha”. 58 Ja veel, printsi surma 
asjus, mille põhjustas puudulik teave ta nuhilt, kes nägi Nemours’i öösel Coulommiers’i parki 
sisenevat, kuid ei taibanud näha (või öelda), et see visiit ei toonud kaasa mingeid tagajärgi. 
Nuhk käitub nagu juhmakas ja ta peremees nagu lollpea ning „ma ei tea, kas polnuks autorist 
mitte targem pruukida oma kõikvõimu, et teha härra de Clèves’ile ots, kui et anda ta surmale 
nii vähetõenäoline ettekääne, kui seda on soovimatus kuulata lõpuni, mida ta teenril talle 
öelda oli”, 59 – veel üks toime, mis läheb liiga kalliks maksma; on hästi teada, et härra de 
Clèves peab surema oma naise armastuse pärast Nemours’i vastu, kuid selleks pruugitud 
ühendus on kohmakas. Narratiivi reegel, mille Valincour vaikimisi välja ütleb, on lihtne ja 
järsk: eesmärk peab pühitsema abinõu. „Autor pole oma kangelaste käitumise suhtes 
kuigi nõudlik: ta ei muretse selle pärast, et nad kipuvad end ära unustama, kui sellest aga 
seiklusi sünnib,” ja veel: „Niipea kui keegi tegelastest [---] ütleb või teeb midagi, mis näib 
56   Lettres sur le sujet de la Princesse de Clèves. Ed. A. Cazes, 1934, lk 113–114. (Artikli autori esiletõsted.)
57   Ibid., lk 115.
58   Ibid., lk 110.
59   Ibid., lk 217–218.194
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meile eksimusena [faute], ei pea me seda nägema nõnda nagu teistes raamatutes, teisisõnu 
millenagi, mis tuleks teosest eemaldada. Vastupidi: võime olla kindlad, et see on sisse 
pandud selleks, et valmistada ette mõnd erakordset sündmust.” 60 Autori kaitsmine on 
felix culpa 61; kriitiku osaks pole üleastumisi [faute] a priori hukka mõista, vaid püüda leida, 
millist rõõmu tekitab nende kõrvutamine üksteisega, ja otsustada siis, kas see rõõm vaban-
dab eksimuse välja või mitte. Tõeline patt tema silmis oleks üleastumine ilma rõõmuta, 
teisisõnu stseen, mis oleks ühtaegu kulukas ja kasutu nagu proua de Clèves’i ja härra 
Nemours’i kohtumine aias pärast printsi surma: „Kõige kummalisem tundus mulle selle 
vahejuhtumi puhul tõdemus tema kasutusest. Milleks vaevuda välja mõtlema midagi niivõrd 
ebaharilikku… vaid selleks, et see nõnda veidral moel lõpetada? Proua de Clèves’i üksindus 
katkestatakse, ta juhatatakse kuhugi, kus tal pole kombeks käia; ja kõike seda vaid selleks, 
et ta võiks oma meelehärmiks härra Nemours’i tagaukse kaudu väljuvat näha.” 62 Mäng ei 
vääri küünlaid.
Sedavõrd pragmaatiline kriitika ei rahulda mõistagi vähimalgi määral asjaarmastajaid 
hingeküsimustes [amateurs d’âme] ning on mõistetav, miks Valincouri raamat kuigi ülistavat 
vastukaja ei saanud. Südame kaledus, vaimu piiratus, steriilne formalism – säärasel puhul on 
sellised etteheited vältimatud – ja tähtsusetud. Püüdkem parem sellest kriitikast välja 
noppida elemendid, mis kuuluvad funktsionaalsesse narratiiviteooriasse, lisaks aga ühte 
samuti funktsionaalsesse (või ehk tuleks pigem öelda ökonoomilisse) tõenäolise 
definitsiooni.
[4]
Põhimise antusena tuleb lähtuda sellest juba nimetatud narratiivi meelevaldsu-
sest, mis äratas võlu ja tülgastust Valérys; sellest narratiivi peadpööritavast vabadusest 
võtta esiteks igal sammul üks või teine siht (vabadus, olles lausunud „Markiis…”, jätkata 
millegi säärasega nagu „väljus” või hoopis „sisenes” või „laulis” või „uinus” jne), seega: 
suuna meelevald; teiseks: jääda paigale ja laieneda ühe või teise tingimuse, fakti, indeksi 
või katalüsaatori lisandumise kaudu 63 (vabadus esitada pärast „Markiisi” predikaate nagu 
„de Sévigné” või „kõrk, pikk ja kuivetunud naine” või „tellis oma tõlla ette ja…”) – laiene-
mise meelevald. „Ehk oleks huvitav kirjutada üks teos, mis näitaks igas oma sõlmpunktis 
60   Ibid., lk 119; 125. (Artikli autori esiletõsted.)
61   Õnnelik eksimus (lad k). (Tõlkija märkus.)
62   Ibid., lk 129–130.
63  Roland Barthes, Introduction à l’analyse structurale du récit [Sissejuhatus narratiivi strukturaalanalüüsi]. 
Communications 8, Seuil, Points, 1966, lk 9.195
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paljusust, mis end seal vaimule ilmutada võib ning millest vaim valib välja üheainsa jätku, 
mis tekstis koha leiab. See tegu asendaks pettekujutluse ainulisest ja tegelikkust jäljendavast 
kindlaksmääratusest kujutlusega iga-hetk-võimalikust, mis on minu meelest tõele 
lähemal.” 64 Ometi tuleks täheldada, et see vabadus pole õigupoolest lõpmatu ning et iga 
hetke võimalik allub teatavale hulgale kombinatoorsetele kitsendustele, mis on vägagi 
võrreldavad nendega, mille surub lausele peale süntaktiline ja semantiline korrektsus: ka 
narratiivil on omad „grammatilisuse” kriteeriumid, mis kehtestavad näiteks selle, et pärast 
lausungit [énoncé] „Markiis tellis oma tõlla ette ja…” oodatakse pigem, et „läks väikesele 
sõidule”, kui et „läks magama”. Ent küllap on metodoloogiliselt mõistlikum käsitleda narratiivi 
esmalt kui midagi täiesti vaba ning registreerida seejärel selle mitmesugused kindlaksmäära-
tused – kuhjunud kitsendused –, kui et eeldada algusest peale tema „ainulist ja tegelikkust 
jäljendavat kindlaksmääratust”. Järgmiseks tuleks möönda, et seda, mis ilmneb lugejale 
hulga mehaaniliste kindlaksmääratustena, pole määranud jutustaja. Kirjutanud „meeleheitel 
markiis…”, pole ta küllap sama vaba jätkama: „…tellis pudeli šampanjat”, kui et „…võttis 
püstoli ja lasi endale kuuli pähe”. Kuid tegelikkuses asjad nõnda ei käi: kirjutades „markiis…”, 
teab autor juba, kas ta lõpetab selle stseeni pummelungi või suitsiidiga, ning valib seega 
keskpaiga lõppu silmas pidades. Vastupidiselt sellele, mis paistab lugeja vaatepunktist, pole 
„meeleheitel” see, mis määrab püstoli, vaid hoopis püstol see, mis määrab „meeleheitel”. 
Naasmaks kanoonilisemate näidete juurde, nentigem, et härra de Clèves ei sure sellepä-
rast, et tema teener käitub juhmakana, vaid et teener käitub juhmakana, selleks et härra 
de Clèves sureks, või siis, nagu ütleb Valincour, sellepärast, et autor tahab härra 
Clèves’il surra lasta ning et see fiktsionaalse narratiivi lõplikkus on iga tema elemendi ultima 
ratio. Tsiteerigem veel viimast korda Valincouri: „Kui autor kirjutab romaani, on see tema 
jaoks kui väike maailm, mille ta ise loob, ning kõik selle tegelased on tema jaoks kui tema 
loodud olendid, kelle isand tema täielikult on. Ta võib neile anda hüvesid, vaimu ja vahvust, 
nii nagu ise soovib, ning lasta neil elada või surra, nii nagu heaks arvab, ilma et ühelgi neist 
oleks õigus tema toimimise kohta aru nõuda: seda ei või teha isegi lugejad. Teinekord 
panevad lugejad autorile süüks, et see on lasknud kangelasel surra liiga vara, võimata aima-
tagi põhjuseid, mis autoril selleks võisid olla; võimata aimata, mis kasu pidi olema 
sellest surmast loo edaspidises käigus.”  65 Need tagasivaatelised kindlaksmääratu-
sed moodustavad nimelt selle, mida oleme nimetanud narratiivi meelevallaks, teisisõnu, 
mitte just määramatuse, vaid vahendite määratuse eesmärkide poolt, ehk jämedamalt öeldes: 
põhjuste määratuse tagajärgede poolt. See fiktsiooni paradoksaalne loogika sunnibki määrat-
lema narratiivi iga elementi, iga ühikut, tema funktsionaalse iseloomu järgi, teisisõnu muu 
64   [Paul] Valéry, Œuvres I. Gallimard, Pléiade, 1957, lk 1467.
65   Valincour, 1925, lk 216. (Artikli autori esiletõsted.)196
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hulgas tema vastastikuse seose järgi mingi muu ühikuga, 66 ja seletama esimest teise kaudu 
(vastavalt narratiivi ajalisele järgnevusele) ja nõnda edasi, millest tulenevalt on viimane see, 
mis valitseb kõiki ülejäänuid ning mida ennast ei valitse miski – seal paikneb meelevalla 
tuum – vähemasti narratiivi immanentsi seisukohalt, sest sealt edasi on lubatud otsida talle 
mis tahes psühholoogilisi, ajaloolisi, esteetilisi jne kindlaksmääratusi mujalt. Selle skeemi 
järgi ripuks kõik „Printsess de Clèves’is” sellest, mis oleks ta pärisomane [proprement] telos: 
lesestunud proua de Clèves ei naitu härra Nemours’iga, keda ta armastab; nõnda nagu 
„Bérénice’is” ripub kõik Suetoniuse välja öeldud lahendusest: dimisit invitus invitam 67.
 Skeem, seda küll, ja veel selline, mille taandav toime [l’effet réducteur] on vähem 
tajutav teose puhul, mille joonis (nagu teada) on ülimalt lineaarne. Ometi ohverdab see 
skeem möödaminnes selle, mida nimetasime äsja iga episoodi vahetuks funktsiooniks: kuid 
need funktsioonid on sellele vaatamata funktsioonid ja nende tõeline kindlaksmääratus 
(mure toime pärast) on sellele vaatamata [nende] eesmärk. Seega leidub narratiivis, 
isegi kõige unilineaarsemas, funktsionaalset ülekindlaksmääratust, mis on alati võimalik (ja 
alati ihatav): lisaks pikaajalisele funktsioonile narratiivi käigus hoiab proua de Clèves’i üles-
tunnistus sedasi koos suurt hulka lühikese ja keskmise pikkusega funktsioone, millest peamisi 
oleme juba nimetanud. Samuti võib olla olemas narratiivi vorme, mille lõppeesmärk ei lähe 
täide narratiivi lineaarses käigus, vaid kindlaksmääratuse kimbus: näiteks don Quijote seik-
lused romaani esimeses osas, mis määravad üksteist vähem, kui on üheskoos määratud 
(meenutagem siin, et tegelik kindlaksmääratus on vastupidine) kurva kuju rüütli „sõgedusest”, 
mis hoiab koos funktsioonide kimpu, mille toimed avalduvad narratiivi ajas, jäädes aga 
loogiliselt ühele ja samale plaanile. Küllap leidub hulk teisigi võimalikke funktsionaalseid 
skeeme ja leidub ka hajusaid esteetilisi funktsioone, mille rakendumispunkt jääb kõikuvaks ja 
näiliselt määramatuks. Teose tõele liiga tegemata ei saaks me kindlasti öelda, et „Parma 
kloostri” 68 telos’eks on see, et Fabrica del Dongo Saccast kahe ljöö kaugusel kloostris sureb, 
või „Madame Bovary” telos’eks see, et Homais saaks Auleegioni ordeni või au kaotanud 
Charles Bovary oma lehtlas sureb või koguni… Kõigi Nende nende teoste tegelikule globaal-
66  Vt Roland Barthes, art.cit, lk 7: „Mis tahes funktsiooni hing on, kui võib nii öelda, tema seeme – see, mis 
võimaldab tal viljastada narratiivi elemendiga, mis küpseb hiljem.”
67  Racine’i tragöödiast pärinev tsitaat „Berenicem invitus invitam Titus dimisit” (Iseenda ja tema kiuste saatis 
Titus Berenice tagasi) viitab Rooma ajaloolase Suetoniuse kirjeldusele sündmuste kohta, mis leidsid aset pärast 
tu lev ase  k ei s ri  Tituse  ed u kat  sõj a kä i k u  Jeru usa lem m a .  Aasta l  7 0  pu rustas id  R oom a  v äed  T ei se  T em pl i  n i ng  
võidukas Titus võttis Rooma kaasa juudi printsessi, kuningas Agrippa I tütre Berenice, kellega tal oli tekkinud 
armusuhe. Oma võimust hoolimata ei suutnud Titus rahva vastuseisuga toime tulla ja oli sunnitud naise tagasi 
saatma. (Tõlkija märkus.)
68   Stendhali romaan „La Chartreuse de Parme” (1839), realismi varaseid näiteid. (Tõlkija märkus.)197
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sele funktsioonile osutasid Stendhal ja Flaubert ise kaunis täpselt: 69 „Madame Bovary” 
omaks on olla lillakaspruuni värvi romaan, nagu „Salammbô” on purpurset värvi; 
„Parma kloostri” globaalseks funktsiooniks on tekitada samu „tundeid” nagu Corregio maalid 
ja Cimarosa muusika. Sääraste toimete uurimine läheb narratiivi 70 strukturaalanalüüsi prae-
guste vahendite pädevusest välja, kuid see asjaolu ei luba veel nende funktsionaalset staatust 
ignoreerida.
Niisiis oleme siin narratiivi meelevallaks nimetanud tema funktsionaalsuse, mis võib 
põhjendatult mõjuda halva nimevalikuna; selle funktsionaalsuse raison d’être 71 on luua 
kaastähendusena teatavat situatsiooniparallelismi narratiivi ja keele [langue] vahel. 
Teadupärast ei jää Saussure’i pakutud meelevaldsuse mõiste enam lingvistikaski vaidlusta-
mata. Ent tema kasutuse käigus vääramatuks muutunud vooruseks on vastanduda ühele 
sümmeetrilisele mõistele, milleks on motivatsioon. Keelemärk on meelevaldne ka selles 
mõttes, et seda ei õigusta miski muu kui ta funktsioon ning on ju teada, et märgi ja iseäranis 
„sõna” 72 motiveeritus kujutab endast lingvistilises teadvuses tüüpilist realismi-illusiooni 
kaasust.  Motivatsiooni ( motivacija) mõiste (nagu funktsiooni omagi) tõid aga õnnelikul 
kombel moodsasse kirjandusteadusse vene formalistid, osundamaks sellele, kuidas narratiivi 
elementide funktsionaalsus end põhjusliku kindlaksmääratuse maski taha peidab. Nõnda 
võib „sisu” [„contenu”] olla pelgalt motivatsioon, teisisõnu aposterioorne õigustus vormile, 
mis tolle sisu õigupoolest kindlaks määrab: don Quijotet esitatakse õpetatud mehena, et 
õigustada romaanis sarjavate lõikude sissetungi, byronlik kangelane on lõhestatud, et õigus-
tada Byroni poeemide ülesehituse katkelisust jne. 73 Niisiis on motivatsioon see kausaalne 
69  Siiski ei tohiks ajada segamini funktsiooni ja kavatsust: funktsioon võib olla suures osas tahtmatu, kavatsus 
aga täitumata või siis töö tegelikkuse poolt üle täidetud – Balzaci globaalseks intentsiooniks „Inimlikus komöödias” 
oli teatavasti võistelda sotsiaalse seisukorraga.
70  Pealegi ei ammendu narratiivse töö narratiivsusega tema olemasolu ega koguni ta kirjanduslikkus. Ükski 
kirjanduslik narratiiv ei ole üksnes narratiiv.
71   Olemasolu mõte (pr k). (Tõlkija märkus.)
72   Klassikaline näide, millele on viidanud (või mille on leiutanud) Maurice Gramont (Le Vers français: ses moyens 
d’expression, son harmonie. Pariis, Champion, 1913, lk 3.): „Ja sõna „laud”? Näete, kui hästi annab see edasi 
mulje neljale jalale toetuvast siledast tasapinnast.”
73   Vt Victor Erlich, Russian Formalism: History – Doctrine. Haag, Mouton, 1955, ptk XI.198
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näivus ja alibi, mille annab endale lõpu kindlaksmääratus, mis on fiktsiooni reegliks: 74 
„sellepärast, et”, mis peaks pühkima meelest „milleks’i” – ja seega loomulikustama või 
realiseerima (tähenduses: laskma paista tegelikuna) fiktsiooni, peites ära selle, mis on 
temas, nagu ütleb Valincour, ette kooskõlastatud ehk kunstlik: ühesõnaga, fiktiivne. 
Kindlaksmääratuse ümberpööratus, mis muudab (kunstliku) suhte vahenditelt eesmärgile 
(loomulikuks) suhteks põhjuselt tagajärjele, teostabki selle realisatsiooni, mida on 
endastmõistetavalt vaja kirjanduse laiaks tarbeks, mis nõuab, et fiktsiooni võetaks tegelik-
kuse – olgugi et ebatäiusliku ja poolmängulise – illusioonina.
Narratiivi ökonoomia vaatepunktist kujuneb siin seega diametraalne vastasseis mingi 
ühiku funktsiooni ja tema motivatsiooni vahel. Kui ühiku funktsioon on (jämedalt öeldes) see, 
milleks teda tarvitatakse, on ta motivatsioon see, mis tal peab olema, et oma funktsiooni 
varjata. Teisiti öeldes: funktsioon on kasu, motivatsioon aga hind. 75 Narratiivse ühiku tootlik-
kus või, kui soovite, tema väärtus, oleks seega saadav lahutamistehtega: funktsioon miinus 
motivatsioon. V = F – M on see, mida võiksime nimetada Valincouri teoreemiks. 76 Ei tohiks 
liialt naerda selle mõõtesüsteemi üle, mis on küll jämedavõitu, kuid mitte rohkem kui mõni 
teine, ning annab meile igatahes üsna pasliku tõenäolisuse määratluse, mille pikemast õigus-
tamisest kogu eelnev meid säästab: see on implit siitne motivat sioon, mis ei maksa 
midagi. Siin seega V = F – 0 ehk siis, kui ma õigesti arvutan: V = F. Olles kord säärase 
valemi tõhusust mõõtnud, pole me selle tarvitamisest ega isegi kuritarvitamisest enam ülla-
tunud. Mida ökonoomsemat või rentaablimat võiks veel ette kujutada? Motivatsiooni puudu-
mine, paljas võte, mida formalistid kalliks pidasid? Ent lugejal, kes on olemuselt humanist, 
kutsumuselt psühholoog, on selles hõrendatud õhus raske hingata; või pigem on tühjusehirm 
ja tähenduse surve säärased, et see märgi puudumine muutub kiiresti märgiliseks. Siis saab 
mittemotivatsioon millekski hoopis muuks, kuid just niisama ökonoomseks: nullmotivat-
74   „Alibi tähtsus on muidugi kõikuv. Oma tähtsuse tipul tundub ta olevat realistlikus romaanis 19. sajandi lõpul. 
Varasematel perioodidel (näiteks antiikajal või keskajal) ei püüa narratiivi konarlikum või aristokraatlikum olek oma 
funktsioone põrmugi varjata: „Odüsseia” ei sisalda ainsatki üllatust; kõik öeldakse ette ära; ja kõik, mis öeldakse, 
ka juhtub [---]. See kindlustunne ennustatud sündmuste täidemineku osas puudutab sügavalt intriigi mõistet [---]. 
Mida ühist on meile harjumuspärasel kausaalsel intriigil „Odüsseiale” omase ettemääratud intriigiga?” (Tzvetan 
Todorov, Le Récit primitif. Tel Quel, no. 30, 1967, lk 55.)
75  Narratiivsuse kõrval tuleb siiski arvesse võtta motiveeriva diskursuse võimalikku vahetut funktsiooni. 
Narratiivse mehaanika seisukohalt võib mingi motivatsioon olla kulukas [onéreuse], mõnel muul, näiteks esteetilisel 
tasandil aga vägagi tasuv: võtkem näiteks mõnu, olgu see kahtlane [ambigu] või mitte, mida pakub Balzaci lugejale 
balzaclik diskursus – ja mis võib vabalt minna nii kaugele, et narratiivse vaatepunkti täielikult kõrvaldab. Ja mitte 
ajaloo pärast ei loe me Saint-Simoni või Michelet’d.
76  Siin oleks paras aeg meenutada, et mõned silmapaistvad õpetlased ei omista „Kirju Printsess de Clèves’i 
asjus” mitte Valincourile, vaid hoopis P. Bouhours’ile. [Artikli autori märkus.] 
Père Bouhours – 17. sajandi jesuiidist kriitik. (Tõlkija märkus).199
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siooniks. Nii sünnib uus tõenäolisus 77, mis on meie oma, tõenäolsus, mida oleme hiljaaegu 
kummardanud ning mis meil tuleb samuti põletada: motivatsiooni puudumine kui 
motivatsioon.
Sõnastagem nüüd ülevaatlikult selle essee veidi ülekoormatud väited [propos].
1. Olgu eristatud kolm narratiivi tüüpi:
a) tõenäoline ehk implitsiitse motivatsiooniga narratiiv, näiteks: „Markiis tellis oma tõlla 
ette ja läks väikesele sõidule”;
b) motiveeritud narratiiv, näiteks: „Markiis tellis oma tõlla ette ja läks magama, sest ta oli 
kole kapriisne” (esimese järgu ehk kitsendatud motivatsioon) või näiteks: „…sest, nagu 
markiisid ikka, oli ta kole kapriisne” (teise järgu ehk üldistav motivatsioon);
c) meelevaldne narratiiv, näiteks: „Markiis tellis oma tõlla ette ja läks magama.”
2. Olgu seejärel märgitud, et formaalselt ei erine a-tüüp c-tüübist mitte millegi poolest. 
Erinevus „meelevaldse” ja „tõenäolise” narratiivi vahel sõltub põhimiselt vaid psühholoogilist 
või muud laadi otsusest, mis on tekstiväline ja ülimalt muutlik: ajast ja kohast sõltuvalt võib 
iga „meelevaldne” narratiiv saada „tõenäoliseks” ja vastupidi. Seega on eristus asjakohane 
üksnes motiveeritud  ja mittemotiveeritud  narratiivide vahel („meelevaldne” või 
„tõenäoline”). See eristus juhatab meid ilmselgelt tagasi juba eespool 78 ära märgitud vastan-
duse juurde narratiivi ja diskursuse vahel.
Prantsuse keelest tõlkinud Anti Saar
77   Kui nõustume, et tõenäolist iseloomustab M = 0. Meenutagem neile, kellele säärane ökonoomiline väljendus 
tundub kohatu, et (muu hulgas) matemaatikas määrab ökonoomsus elegantsi.
78  Sama autori arti kl is „F rontières du récit” („Narrati ivi pi i rid”) , Figu res I I. Pariis, Éditions du Seuil 1969, 
lk 49–69). (Tõlkija märkus.)